Rastrello maledetto
Öna òlta 'gh'éra ü tal che l'éra 'ndàcc vià dèl sò paìs de la bassa Bergamasca, dopo 'l soldàt, l'éra 'ndàcc a Milà e l'éra facc fortüna.  L'éra piö turnàt al sò paìs, i sò i era töcc mórcc e 'l gh'éra piö nissü parécc. Ormài piö nissü i se regordàa de lü, adóma i piö ècc i na parla amò quàc völte. Ü bel dé, chissà perché, l'è turnà 'n paìs, a fa quach dé de ferie. L'éra töt ben vistìt, 'l someàa pròpe pié de sólcc. Al gh'avrà ìt quase setant'àgn, ma l'éra sèmper ü stüpet e 'l sa dàa ù sach de arie. Quando 'l vedìa i sò ècc compàgn, 'l fàa a parì de cognósei mia e quando lur i la salüdàa, lü 'l respundìa apéna, 'l gh'éra ün'aria de sgiunfù e 'l la fàa pròpe de sciòr, come se l'ès mai fàcc ol contadì in de sò éta. L'éra pròpe ü barlafüs! 'L gh'éra deèntà antipàtec a töcc e i disìa che l'éra ün ignorànt perché i saìa la éta de strepelàt che l'éra fàcc quando che l'éra amò ü s-cèt, e i sò i ga n'éra mai gnà ü. Ü dé, che töcc i éra dré a fa 'l fé, l'éra 'ndàcc 'n del pràt visì a öna casina indóe gh'éra töta öna famèa, grancc e pissègn, òmegn e dòne, töcc chi lauràa dré al fé. Lü li stàa lé 'n pé drécc, 'l ga egnìa mia 'n cör de piegà zó la schéna e daga öna mà a chèla zét  per fa piö prèst. Sicóme ‘l contadì, ‘l Batistì, l’ gh'era dó bèle s-cète, stó bröt lifròch ‘l fàa ‘l galèt con lure, ‘l ga cöntàa sö öna sfràca de bambossàde intàt che lure i éra dré a laurà. ‘L ga disìa: "poerète a ótre, che bröta éta che ve tóca fà; farèssev mèi a piantà lé töt e cambià mestér, me ga sarèss mai riàt a fa 'l contadì". ‘L seghetàa ach a fà di domande, per fa èd che lü l'éra ün òm de sità, e 'l vülìa saì i nòm de töcc i arnés: Come a l’ se ciàma chesto, come l’ se ciàma chèl óter...". I s-cète, chi ghe n'éra pròpe assé, i ga respundìa apena: Chèsta l'è la gàbia, chèsta la ranza, chèsto 'l rascc, chèsta la fraschéra...". A fòrsa de cöntà sö bale de l’óter mónd, la gh'è capitàda sporca: gh'éra lé visì, 'n dèl pràt, ü rastèl che 'l servìa a nissü e lü 'l seghetàa a giràga 'ntùren e a sinsigàl coi pè, 'ntàt ‘l domandàa come 'l sa ciamàa, ma nigü i ga respundìa. Töt a ü tracc, com'éla po' stàcia, l'a metìt sö töcc du i pé söl pèten del rastèl e 'l mànech al s'è alsà sö de colp e l'è 'ndàcc a picàga sö öna potente stangàda söl nàs! Alura, fò di stràss, 'l s'è metìt dré a usà: "rastèl maledèt ".  Ol Batistì e i sö do s-cète , che i era ést come l'éra capitàda, i è sciopàcc fò a gregnà e 'l Batistì ‘l gh'a dic: 'Ta stà issé bé, sö tàt contét che 'l ma grégna 'l cül, fòrse te desmeterét de 'ndà 'n giro a cöntà sö fandòmie e a domandà i nom di laùr che ta ga sé zamò!". Ura de sìra töt ol paìs ‘l séra chèl che 'l gh'éra capitàt. Ol dé dopo, chèl tal, l'è partìt de corsa e 'l s'è piö facc vèt in paìs.

          

Una volta c'era un tizio che se n'era andato via dal suo paese della bassa Bergamasca, dopo il servizio militare, era andato a lavorare a Milano dove aveva fatto fortuna. Non era più tornato al suo paese, i suoi genitori erano morti e non aveva più nessun parente. Ormai al paese nessuno si ricordava di lui, solo i più vecchi ne parlavano ogni tanto. Un giorno, chissà perché, tornò in paese per qualche giorno di ferie. Era tutto ben vestito, sembrava proprio benestante. Avrà avuto quasi settant'anni, ma era uno stupido e si dava un sacco di arie. Quando vedeva i suoi vecchi compagni, faceva finta di non riconoscerli e quando lo salutavano rispondeva appena; aveva un'aria di superiorità e si atteggiava a gran signore, come se non avesse mai fatto il contadino in vita sua. Era proprio uno sciocco! Era antipatico a tutti e tutti dicevano che era proprio ignorante, perché conoscevano chi era e la vita di stenti che aveva trascorso da giovane, quando i suoi erano sempre senza soldi. Un giorno, mentre tutti erano intenti alla fienagione, era andato nel prato vicino ad una cascina, dove c'era tutta una famiglia: grandi e piccoli, uomini e donne, tutti intenti alla raccolta del fieno. Lui stava ritto, non pensava a chinarsi e offrire il proprio aiuto affinché potessero terminare il lavoro più in fretta. Siccome il contadino, tale Battista, aveva due belle figliole, questo tizio faceva il cascamorto con loro, raccontando strane storielle, mentre quelle erano intente al lavoro. Diceva: "Poverine, che brutta vita è la vostra, fareste meglio ad abbandonare tutto e cambiare mestiere; io non avrei mai potuto fare il contadino". Continuava a far domande per far vedere che lui era un uomo di città, e voleva sapere i nomi di tutti gli attrezzi che usavano.     "Come si chiama questo? E quello?". Le ragazze, abbastanza irritate, rispondevano appena: "Questa è la gerla, questa la falce, questa la forca, questa la freschera... ". Ma a forza di dire sciocchezze finì per rimanerci male: in un angolo c'era un rastrello che nessuno usava; e lui continuava a girargli intorno e a toccarlo con la punta del piede, chiedendone il nome, ma nessuno rispondeva. Ad un tratto, chissà come, appoggiò ambedue i piedi sul pettine del rastrello, con tale forza che il manico si alzò di scatto e lo colpì secco sul naso. Allora, fuori di sé, si mise a gridare: "Rastrello maledetto". Il contadino e le sue due figlie, che avevano visto la scena, scoppiarono a ridere, e il Battista disse al malcapitato: “Ti sta bene, sono contento, così la smetterai di fare lo sciocco e chiedere i nomi degli attrezzi che conosci bene". Prima di sera tutto il paese sapeva dell'accaduto. Il giorno dopo il tizio se ne andò di fretta e non si fece più vedere.

Dalmine, luglio 2010